한 줌

전광판 숫자가 깜빡일 때마다 쥐고 있던 손에 힘을 조금 더 준다 찬 대합실 바닥 위로 바퀴 굴러가는 소리가 낮게 번지고 외투 주머니 속에서 덥힌 온기를 너는 가만히 덜어 가졌다 개찰구 너머로 사라지는 뒷모습을 보며 서늘한 아침 공기 속에 남은 한 손을 깊숙이 묻는다